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THEE ALS HERINNERING

AAN EEN VERGETEN LEGER

Ze zit op het bankje tegenover me op het
lommerrijke terras voor haar huis. Binnen
heeft ze een bescheiden museum ingericht
over de geschiedenis van haar stam, de
Lahu. Twee vastberaden ogen staren me
vanuit haar ronde gezicht aan. Met haar
rustige stem vertelt Yok haar verhaal.

Twee dagen eerder kom ik met mijn
chauffeur Udom aan in het bergdorp
Mae Salong in het noorden van Thailand.
Mae Salong werd rond 1950 opgericht
door de overlevenden van Chiang
Kai-sheks Kuomintang-leger, dat vocht
tegen Mao's Culturele Revolutie. In

1949 vluchtte de politiek leider Chiang
Kai-shek China uit, samen met twee
miljoen volgers, naar Taiwan. Eén divisie,
de 93ste divisie, weigerde zich over te
geven. Deze soldaten vestigden zich in
het niemandsland rond de grens van
Thailand-Myanmar. Om te overleven,
verbouwden ze papaver. Zo werd Mae
Salong het centrum van de opiumhandel
in Zuidoost-Azié.

“Mijn vader werd
doodgeschoten
voor zijn rol in
de overgang van
opiumhandel naar
theeproductie”

In1961 kreeg het inmiddels vergeten leger
asiel in Thailand. Toen opium verboden
werd, ging koning Bhumibol Adulyadej
op zoek naar alternatieve gewassen voor
de boeren. Thee, maar ook koffie, bleken
uiterst geschikt. Experts van de Thaise
koning vlogen naar Taiwan op zoek naar

geschikte cultivars en kwamen terug
met de beroemde Taiwanese oolongs.
De Chinese immigranten, die van huis
uit kennis hadden van thee, gingen aan
de slag en in korte tijd waren de heuvels
bedekt met groene theetuinen.

Bijzonder was dat koning Bhumibol
Adulyadej ook steun zocht bij de
stamhoofden, vertelt Yok. “Sommige
stammen kozen niet voor Taiwanese
planten, maar keerden terug naar de
oude tradities. Zo ook de Lahu, die al 450
jaar thee gebruiken. In eerste instantie
als miang, een snack gemaakt van
gefermenteerde wilde theebladeren,
die meer cafeine bevatten dan een kop
koffie. Nu bewerken we de inheemse
grote bladvariéteit van de oude bomen,
sterk verwant aan de oude theebomen
in Yunnan, tot zwarte, groene en post-
gefermenteerde thee.”

We lopen door het museum en bekijken
vergeelde foto's van bijna vergeten
tijden. “Mijn grootvader, Pumuen, was

stamhoofd van de Lahu”", gaat Yok verder.

“De koning vroeg hem Thailand te
verdedigen tegen communistische
opstanden in ruil voor hulp aan zijn
volk. Mijn vader, Jafa, volgde hem
op en werd doodgeschoten door
opiumbazen voor zijn rol in de
overgang van opiumhandel

naar theeproductie. Mijn

broer en ik zetten nu hun

werk voort.” /_,_/‘
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Op het terras liggen opvallend grote
theebladeren te drogen in de zon. Er is
nog een lange weg te gaan eer deze thee
de kwaliteit en roem van de oolongs
kan evenaren, maar de potentie is
overduidelijk. Over een paar jaar laat
de thee uit dit gebied van zich horen,
als herinnering aan vergeten legers,
opiumhandel en duizend andere
verhalen. Verhalen over mensen achter
ons kopje thee.
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