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BERBERWHISKY
Muisstil. Pikkedonker. Met ontelbaar 
veel sterren aan de hemel. Och, wat is 
het bijzonder om in de Sahara te zijn. 
Onze Berberse gids Mustapha schenkt 
Marokkaanse mun! hee, atay b’naa-naa
in. Ook al zie ik bijna niets, het elegante 
theeritueel van gastvrijheid heb ik helder 
voor de geest.
Dan, in een fractie van een seconde, 
slaat het weer om. Paniek. Uit het niets 
worden we overvallen door zandwinden. 
De hemel kleurt donker en mensen om 
mij heen gillen: “Storm!” Kruipend zoek 
ik de tent, terwijl ik in mijn hoofd de stem 
van mijn zusje hoor: “De woestijn? Wat 
moet je daar? Daar is alleen maar zand!”
Mijn zusje komt uit Noord-Afrika. Mijn 
ouders hebben haar als klein meisje 
geadopteerd. We groeiden samen op en 
toen ik oud genoeg was om te begrijpen 
dat ze uit de Sahara kwam, begon ik te 
fantaseren over de woestijn. En later 
uiteraard over theedrinken in 
de woestijn.

Marokko is één van de grootste 
importeurs van thee ter wereld. Iedereen 
in Marokko is verzot op thee. Volgens de 
legende was het koningin Anne (Stuart) 
van Groot-Bri! annië die thee als gi"  
aanbood aan sultan Moulay Ismail (1672-
1727) om een groep Engelse gevangenen 
vrij te krijgen. Pas in de 19de eeuw vond 
thee zijn weg naar de souks, de woestijn 
en het Atlasgebergte, en omarmde het 
volk de theecultuur. 
Inmiddels is de beroemde mun! hee 
(groene thee, verse munt en suiker) in de 
volksmond gedoopt tot Berberwhisky. 
Het woord whisky komt van het 
Keltische uisge beatha, wat ‘water van 
het leven’ betekent. Het Marokkaanse  
levenswater is intens: véél thee, véél 
munt en vooral véél suiker. 

Evenzo kenmerkend zijn de duizenden 
zilveren theepo! en, geserveerd op een 
plateau met kleine, versierde theeglazen, 
waar je oog direct op valt als je door 
Marokko reist. Bijna altijd is het een 

man die de thee inschenkt. De thee 
die overigens de basis vormt voor de 
Berberwhisky is de Chinese groene 
gunpowder en de groene munt is van de 
cultivar Mentha spicata. Dagenlang kijk 
ik hoe de amberkleurige straal theatraal 
vanaf grote hoogte in het kleine glaasje 
terechtkomt en núl keer gaat er ook 
maar een druppel naast. “Hoe doen ze 
dat toch?’, hoor ik mezelf zeggen. De 
smaken worden gemengd, de thee koelt 
iets af en het hee"  een schuimend eff ect. 
Ieder glaasje thee wordt zo een mini-
ceremonie. 
Terug uit Marokko drink ik thee 
met mijn zusje. Ik vertel haar over 
Berberwhisky, maar vooral over mijn 
magische herinnering aan de Sahara. 
Haar enthousiasme is door de jaren niet 
veranderd: “De woestijn? Wat ging je daar 
doen? Daar is alleen maar zand!”

“ Het Marokkaanse  

levenswater is 

intens: véél 

thee, véél munt 

en vooral véél 

suiker”
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