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BERBERWHISKY

Muisstil. Pikkedonker. Met ontelbaar
veel sterren aan de hemel. Och, wat is
het bijzonder om in de Sahara te zijn.
Onze Berberse gids Mustapha schenkt
Marokkaanse muntthee, atay b'naa-naa
in. Ook al zie ik bijna niets, het elegante
theeritueel van gastvrijheid heb ik helder
voor de geest.

Dan, in een fractie van een seconde,
slaat het weer om. Paniek. Uit het niets
worden we overvallen door zandwinden.
De hemel kleurt donker en mensen om
mij heen gillen: “Storm!” Kruipend zoek
ik de tent, terwijl ik in mijn hoofd de stem
van mijn zusje hoor: “De woestijn? Wat
moet je daar? Daar is alleen maar zand!”
Mijn zusje komt uit Noord-Afrika. Mijn
ouders hebben haar als klein meisje
geadopteerd. We groeiden samen op en
toen ik oud genoeg was om te begrijpen
dat ze uit de Sahara kwam, begon ik te
fantaseren over de woestijn. En later
uiteraard over theedrinken in

de woestijn.

Marokko is één van de grootste
importeurs van thee ter wereld. Iedereen
in Marokko is verzot op thee. Volgens de
legende was het koningin Anne (Stuart)
van Groot-Brittannié die thee als gift
aanbood aan sultan Moulay Ismail (1672-
1727) om een groep Engelse gevangenen
vrij te krijgen. Pas in de 19de eeuw vond
thee zijn weg naar de souks, de woestijn
en het Atlasgebergte, en omarmde het
volk de theecultuur.

Inmiddels is de beroemde muntthee
(groene thee, verse munt en suiker) in de
volksmond gedoopt tot Berberwhisky.
Het woord whisky komt van het
Keltische uisge beatha, wat ‘water van
het leven' betekent. Het Marokkaanse
levenswater is intens: véél thee, véél
munt en vooral véél suiker.

Evenzo kenmerkend zijn de duizenden
zilveren theepotten, geserveerd op een
plateau met kleine, versierde theeglazen,
waar je oog direct op valt als je door
Marokko reist. Bijna altijd is het een

man die de thee inschenkt. De thee

die overigens de basis vormt voor de
Berberwhisky is de Chinese groene
gunpowder en de groene munt is van de
cultivar Mentha spicata. Dagenlang kijk
ik hoe de amberkleurige straal theatraal
vanaf grote hoogte in het kleine glaasje
terechtkomt en nal keer gaat er ook
maar een druppel naast. “Hoe doen ze
dat toch?’, hoor ik mezelf zeggen. De
smaken worden gemengd, de thee koelt
iets af en het heeft een schuimend effect.
Ieder glaasje thee wordt zo een mini-
ceremonie.

Terug uit Marokko drink ik thee

met mijn zusje. Ik vertel haar over
Berberwhisky, maar vooral over mijn
magische herinnering aan de Sahara.
Haar enthousiasme is door de jaren niet
veranderd: “De woestijn? Wat ging je daar
doen? Daar is alleen maar zand!”

“Het Marokkaanse
levenswater is
intens: véél
thee, vé€l munt
en vooral véél

suiker”
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