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CENTRAAL-AZIË IS NOG MAAR KORT EEN TOERISTISCHE BESTEMMING. DES 
TE INTERESSANTER VINDT THEEREIZIGER EN AUTEUR DEIRDRE DEPRETTERE 
DEZE REGIO. BENIEUWD NAAR DE LOKALE THEECULTUREN REISDE ZE DEZE 

HERFST LANGS DE OUDE ZIJDEROUTE EN DEED ONDER ANDERE OEZBEKISTAN 
AAN. OVERAL WAAR ZE KWAM, WERD ZE VERWELKOMD MET  

EEN KOMMETJE THEE. 

Tekst en fotografie Deirdre Deprettere

“Dat komt door de thee!”, roept de 77-jarige 
Ahmadjan als ik hem zeg dat hij er nog zo goed 
uitziet. “Bovendien is in ons dorp het water 
schoon, de lucht fris en de vrouwen mooi”, 
vervolgt hij ondeugend. De aksakal, le!erlijk 
‘wi!e baarden’, hebben zich verzameld in de 
schaduw van een kolossale plataan om thee te 
drinken. Ze kennen elkaar al hun hele leven 
en zijn net zo nieuwsgierig naar mij als ik naar 
hen. In het midden staat een grote schaal 
verse meloen en non, heerlijk Oezbeeks brood, 
gebakken in een kleioven. Plots wordt er hard 
gelachen. Als ik mijn gids Rustam vraag om te 
vertalen wat de oude mannen vertellen, knikt hij 
naar Ahmadjan: “Hij grapt dat hij twee vrouwen 
hee".” 
Ik ben in Chor-Chinor, een eeuwenoud dorp 
in het Zarafshan-gebergte in het oosten van 
Oezbekistan, waar slechts drieduizend mensen 
wonen. Langs stille, schaduwrijke paden staan 

ontzagwekkende platanen, de jongste ongeveer 
zeshonderd jaar oud, de oudste staat er volgens 
het bordje al 1163 jaar. De boom, 35 meter hoog en 
met een omtrek van 29 meter, is hol en achter de 
houten deur bevindt zich een ruime verborgen 
kamer, die ooit als religieus schooltje diende en 
nu enkel wordt gebruikt als bidplaats. 

LOY, MOY, CHOY
In hun enkellange jassen en hun doppa, de 
traditionele Oezbeekse vierkante petjes, zien 
de oude mannen er bijzonder charmant uit. 
Ahmadjan schenkt thee uit een prachtige blauw-
wi!e keramieken pot met goudkleurige randen 
in kleine kommetjes, legt zijn linkerhand op zijn 
hart en reikt mij er met zijn rechterhand een aan. 
Net als in China of Japan is hier een hele trits 
regels, gewoonten en tradities rondom thee 
ontstaan. Je drinkt thee uit een piala, een kleine 
kom. Er is altijd een extra piala. In het begin →

THEE IS VLOEIBARE GASTVRIJHEID

Oezbekistan



→
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verwarde de extra piala me, maar die hee" een 
belangrijke functie, kaitar, wat terugkeren 
betekent. Voordat de thee wordt geserveerd, 
wordt de extra piala gebruikt om de thee terug 
in de theepot te schenken en wel drie keer. De 
eerste keer wordt loy genoemd; de tweede keer 
moy; de derde choy: loy, moy, choy. Pas na de 
derde keer terugschenken wordt het choy: thee 
klaar om te drinken.
Na het rituele kaitar is de eerste schenking 
voor de gastheer. “Dit stamt uit onze 
geschiedenis, toen de gastheer moest 
bewijzen dat de thee niet was vergi"igd, 
ooit een gebruikelijke manier om iemand te 
vermoorden”, legt mijn gids Rustam uit. “De 
tweede schenking is voor de belangrijkste of 
oudste gast. Om dit correct te doen, geef je de 
piala aan de gast met je rechterhand en leg je de 
linkerhand op je borst, bij het hart.” 

HALFVOL VOOR LANG LEVEN
Als Ahmadjan me even later uitnodigt bij 
hem thuis thee te drinken, lopen we via steile, 
kronkelige straatjes met een clubje heren langs 
stenen huizen naar Ahmadjans huis. Een ezel 
komt ons vanaf een heuvel sjokkend tegemoet. 
Het dorpshoofd hee" zich bij ons gevoegd, met 
een kop thee in zijn hand. 
De vrouw van Ahmadjan verwelkomt ons 
op de binnenplaats. “Al zestig jaar samen!”, 
roept Ahmadjan. Die tweede vrouw van 
net bestaat natuurlijk helemaal niet. Op de 
binnenplaats hangen wat geiten rond. De zoon 
van Ahmadjan, een herder, is net terug uit de 
bergen waar hij samen met zijn honderdvij"ig 
geiten en schapen ieder seizoen maandenlang 

verblij". Nieuwsgierig vraag ik of hij daar, in de 
bergen, ook theedrinkt. Verwonderd knikt hij: 
“Ik kan me geen leven voorstellen zonder thee. 
Iedere herder draagt een grote ketel met zich 
mee.” Opeens verschijnt er van alles op tafel. 
“Als we mensen uitnodigen”, legt Ahmadjan 
uit, “zeggen we: kom langs voor thee, maar in 
werkelijkheid bereiden we een feestmaal. We 
willen onze gast niet beledigen door ze het idee 
te geven dat ze er hongerig uitzien, en daarom 
praten we alleen over thee. Het is een soort 
code.”
Als hij even later op rituele wijze de kommetjes 
vult met thee, valt me op dat hij ze maar halfvol 
schenkt. Een bijzonder element van Oezbeekse 
etique#e en gastvrijheid is dat er slechts een 
bepaalde hoeveelheid thee wordt geschonken, 
ongeveer de hel" van de piala of zelfs minder. 
Hoe hoger een gast wordt gewaardeerd, hoe 
minder thee er in de piala wordt gegoten. Hoe 
vaker de gastheer in kan schenken, hoe beter. 
Een tot de rand gevulde kom druist in tegen 
alle normen van gastvrijheid. “We willen ook 
niet dat onze gast zijn lippen brandt en we 
schenken het kopje halfvol om niet jong te 
sterven.” 
Als ik hem fronsend aankijk, lacht hij hard. “Als 
je een kopje vol schenkt, betekent het dat je leven 
vol is. Afgelopen. Tijd om te sterven. Maar als we 
willen dat je blij", schenken we het kommetje 
halfvol en blijven we bijschenken. “Hoeveel 
thee drinken jullie dan eigenlijk wel niet op een 
dag?”, vraag ik. De mannen roepen allemaal door 
elkaar. “Twee liter”, vertaalt Rustam. “Vind je 
dat veel?” Mijn hemel, denk ik. Die theesessies 
houden dus nooit op.

De zijderoute dankt zijn 
naam aan een netwerk 
van belangrijke handels- 
en karavaanroutes, die 
eeuwenlang het oosten 
met het westen met 
elkaar verbonden. Van 
zijde, porselein, kruiden 
en tapijten, tot papier, 
paarden, wijnstokken, 
medicinale planten én 
natuurlijk thee: alles 
werd verhandeld langs 
de zijderoute. Ook ideeën 
en kennis werden volop 
uitgewisseld. In het hart 
van de zijderoute lag 
Centraal-Azië: een regio 
tussen de Kaspische 
Zee in het westen, 
China en Mongolië in 
het oosten, Afghanistan 
en Iran in het zuiden en 
Rusland in het noorden. 
Tegenwoordig omvat 
het de vijf republieken 
Kazachstan, Kirgizië, 
Tadzjikistan, Turkmenistan 
en Oezbekistan, ook wel 
‘de stans’ genoemd. Tot 
1991 maakten de stans 
deel uit van de Sovjet-
Unie, waarna ze allemaal 
onafhankelijk werden.

 Karavaan 

 van oost 

 naar west 

Ahmadjan
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SERIEUS MET THEE
Oezbekistan is het land van exotische 
karavaansteden Samarkand, Bukhara 
en Khiva, de mooiste islamitische 
architectuur die ik ooit heb gezien, 
fotogenieke bazaars en het thuis van zo’n 
30 miljoen mensen. Tot voor kort was 
het één van de meest gesloten plekken 
op aarde. Drie jaar geleden opende 
Oezbekistan de grenzen om avontuurlijke 
reizigers de geschiedenis en het erfgoed 
van de legendarische zijderoute te laten 
zien. Naar verluidt wil Oezbekistan de 
komende jaren ook een serieuze speler 
worden op de theemarkt. De intentie 
is om theeplantages aan te leggen met 
een totale oppervlakte van 283 hectare, 
om technologie te ontwikkelen voor het 
succesvol verbouwen van thee en zaden 
en zaailingen beschikbaar te stellen 
aan boeren. Tegen 2025 wil Oezbekistan 
jaarlijks 189 ton thee produceren. 
Een logische stap in een land waar 
mensen enorme hoeveelheden thee – 
jaarlijks bijna 30.000 ton – drinken. Het 
populairst is groene thee, kuk-choy, 
terwijl in de hoofdstad Tashkent vooral 
kora-choy, zwarte thee, wordt gedronken. 
Thee wordt bijna overal gedronken 
zonder suiker of melk. Wel worden er 
soms kruiden en specerijen toegevoegd 
aan de thee. Ook niet onbelangrijk: 
import is duur. Oezbekistan is een 
van twee landen ter wereld dat double 
landlocked is. Een eigen theeproductie 
zou de economie enorm kunnen boosten. 
Alleen bestaat Oezbekistan, op enkele 
gebergten aan de grensgebieden na, 
voornamelijk uit woestijn. Niet direct het 
meest geschikte klimaat voor thee. Het 
verbaast me dan ook niet dat de eerste 
poging is mislukt.

De volgende dag staar ik verblu! naar 
het enorme Registan-plein, de parel 
van Samarkand, dat wordt omringd 
door de drie majestueuze madrassa’s, 
die tot de oudst bewaarde islamitische 
hogescholen ter wereld behoren. Mijn 
gids Rustam praat tegen me, maar ik 
hoor hem niet: gehypnotiseerd door 
de sensationele mozaïeken, de intens 
blauwe gevels, het blinkende goud en 
de schi"erende turquoise koepels van 

de meesterwerken om me heen. Dit was 
vroeger de marktplaats van Samarkand 
en ik stel me voor hoe het geweest moet 
zijn: kameelkaravanen, dorstige reizigers 
met zijde, tapijten en specerijen uit verre 
landen.
Samarkand is de historische schat van 
Oezbekistan; deze oude stad met zijn 
epische architectuur is een kruispunt en 
smeltkroes van culturen. Gesticht in de 
zevende eeuw voor Christus als het oude 
Afrosiab, de oorspronkelijke handelsstad 
aan de zijderoute, ontwikkelde 
Samarkand zich in de tijd van krijgsheer 
Timoer Lenk in de 14de en 15de eeuw. 
Terwijl Europa nog in de Middeleeuwen 
verkeerde, verrezen in Samarkand 
universiteiten, moskeeën, madrassa’s en 
een astronomisch observatorium. 

ALLEEN GROTE HOEVEELHEDEN
In Samarkand bezoek ik op aanraden 
van de bevlogen Abdu Samadov, die als 
eigenaar van een kleine reisorganisatie 
alle afspraken en contacten voor mij 
hee! geregeld, Aslan Tea Factory. Dit 
familiebedrijf importeert, melangeert 

“Hoe hoger gewaardeerd een gast,  

 hoe minder thee er in de piala  

wordt gegoten”

en verpakt maandelijks enorme 
hoeveelheden thee en verzendt dit naar 
theewinkels, restaurants en bazaars 
door heel Oezbekistan en Tadzjikistan. 
De 71-jarige oprichter Abdusalaam 
Rachimov is speciaal naar de fabriek 
gekomen om me te ontvangen. 
Zijn kinderen en kleinkinderen runnen 
tegenwoordig het bedrijf. Kleinzoon 
Shakhzod Razakov gee! me een 
rondleiding door de fabriek. Achter in 
de grote ruimte liggen zakken met thee 
te wachten om verwerkt te worden. Met 
zo’n vij!ien personeelsleden verhandelt 
de fabriek een kleine 200 ton thee per 
maand. Tachtig procent van de thee, die 
hier wordt verwerkt, is groen en komt uit 
de Chinese provincies Hunan, Zhejiang 
en Anhui. De zwarte thee komt uit India, 
Sri Lanka, Kenia en Oeganda.
Het originele merk Amir Tea – na de 
ona#ankelijkheid van Oezbekistan 
opgericht door Abdusalaam – wordt 
alleen verkocht in grotere hoeveelheden: 
zakken van één, twee of vijf kilo. “Russian 
style”, zegt kleinzoon Shakhzod. Om 
jongere klanten aan te spreken,  →



28

O P  R E I S

→ die behoe"e hebben aan kleinere 
hoeveelheden, diversiteit in kwaliteit en 
bijvoorbeeld in zakjes verpakt, hee" de familie 
een nieuwe lijn opgezet: Aslan Tea. Bij de 
fabriek vind je ook een prachtig ingerichte 
theewinkel, die ook behoorlijk exclusieve thee 
verkoopt. Als ik Shakhzod vraag naar zijn 
favoriete thee, pakt hij een blik tie guan yin. 
“Dus je verkoopt ook oolong?”, vraag ik hem 
verrast. Hij knikt en vertelt er direct bij dat 
oolong nog niet mainstream is. 

Die avond nodigt mijn chauffeur Olim me uit 
voor de bruilo" van een familielid. Natuurlijk 
heb ik helemaal geen feestkleding in mijn 
koffer zi$en, maar dat mag de pret niet 
drukken. Samen met Rustam en Olim woon 
ik mijn eerste Oezbeekse bruilo" bij. Eentje 
om nooit te vergeten. Bruilo"en worden in 
dit land zo uitbundig gevierd dat je een hele 
avond je ogen uitkijkt. Ik hou het rustig en 
drink groene thee. Totdat de mannen een 
verrassing voor me hebben. Ik krijg de enige 
echte Lenin Tea, een exclusieve wi$e thee. Pas 
als ik het kleine glaasje hef, besef ik wat ze me 
hebben aangeboden. Lenin Tea is dat andere 
favoriete drankje in Centraal-Azië, wodka. En 
voordat ik het weet zit ik in een heel ander 
soort ceremonie, eentje van proost na proost 
na proost. 

NOMADENTHEE
In Samarkand verblijf ik in het charmante 
boetiekhotel Rabat, gevestigd in een 140 
jaar oud voormalig huis van een Joodse 
handelaar. Op de binnenplaats breng ik uren 
theedrinkend door op de typische chorpoya 
– het traditionele meubel om aan te eten, 
drinken en op te ontspannen. De chorpoya (of 
tapchan genoemd in Oezbekistan en kat in 
Tadzjikistan) is in feite een houten platform 
bedekt met tapijten en kussens, waar een lage 
tafel opstaat. Dit multifunctionele meubel kom 
je overal in Oezbekistan en Tadzjikistan tegen: 
in theehuizen, tuinen van privéhuizen, hotels, 
paleizen, parken, in de bergen, onder de bomen 
op een dorpsplein of gewoon langs de weg.
Op een ochtend hee" manager Vlad als 
verrassing een bijzonder ontbijt voor me 
gemaakt: shir choy. Deze voedzame melkthee 
wordt door nomadische stammen in heel 
Centraal-Azië gedronken. Hoewel de Oezbeken 
van oudsher geen nomaden waren, zijn 
sommige nomadengebruiken van Centraal-

Oezbekistan is ook het 
land waar je in één 
klap miljonair wordt 
wanneer je geld wisselt. 
Wie honderd euro 
wisselt, houdt daarna 
een ontzaglijke stapel 
biljetten (1,2 miljoen 
sum) in handen.

 Instant 

 miljonair 

Azië terug te vinden in hun eten en drinken, 
zoals shir choy en het gebruik van zure, 
gefermenteerde melk. De ingrediënten voor 
de thee, die eigenlijk meer op een soep lijkt, 
wisselen naar wat er voorhanden is: zwarte 
thee, melk, zout en boter en eventuele andere 
ingrediënten als zwarte peper en walnoten. 
Shir choy is het nomadische equivalent van 
fastfood: heet, smaakvol en calorierijk. Voor 
wie gewend is om pure thee te drinken, hee" 
shir choy een ongewone smaak.

DE BLENDS VAN BUKHARA
Vanuit Samarkand neem ik de opvallend 
moderne hogesnelheidstrein naar het westen. 
Een reis door wuivende katoenvelden en 
langs talloze meloenverkopers brengt me 
naar de kleine, historische stad Bukhara. Het 
2500 jaar oude Bukhara was het centrum 
van religie en cultuur aan de zijderoute en 
staat sinds 1993 (als geheel!) op de UNESCO-
werelderfgoedlijst. Dagenlang dwaal ik door 
de zandkleurige oude stad, die in eeuwen 
niet veranderd lijkt. Ik verken de prachtige 
madrassa’s en karavanserai, waar reizende 
karavanen ooit met hun kamelen uitrus$en 
van hun lange reis en verlies mezelf in het 
labyrint van achterafstraatjes en marktjes. 
Ik klets met de jonge, nieuwsgierige mensen 
die zich verzamelen rond de vijver van het 
sfeervolle Lyabi-Hauz-plein en die graag hun 
Engels willen oefenen, verbaas me over de vele 
bruidsparen, drink thee in de schaduw van 
oeroude moerbeibomen, kijkend naar oude 
mannen die op de chorpoya in kleermakerszit 
theedrinken.

Mijn favoriet in Bukhara is Silk Road Spices 
& Tea House, dat vanuit een prachtig oud 
huis met kleurrijke tapijten aan de muren 
wordt gerund door de familie Ubaydov. Vader 

“Ik krijg de 

enige echte 

Lenin Tea, een 

exclusieve 

witte thee”
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Mirfayz trad met zijn Silk Road Spices in de 
voetsporen van zijn voorouders, die al meer 
dan zeshonderd jaar in de specerijenhandel 
zi!en. Zijn zoon Mirshahob opende dit 
geweldige theehuis, waar geuren van 
kardemom, kruidnagel, nootmuskaat, anijs en 
munt je tegemoet komen. Op tafel staan drie 
verschillende kruidenblends, onder andere 
met saffraan, gember, kardemom, kruidnagel, 
kaneel, zwarte peper, anijs, munt en oregano. 
De verrukkelijke hapjes ernaast zijn gemaakt 
van sesam, amandelen, pistachenootjes, vanille 
en kandij. Trots vertelt Mirshahob dat zijn 
vader de blends hee# gecreëerd. Ze smaken 
fantastisch.

KHIVA
Op 450 kilometer van Bukhara ligt het 
charmante Khiva. Het perfect bewaard 
gebleven Khiva is een oasestadje in de 
Kyzylkum-woestijn in het westen van 
Oezbekistan. Met traditionele lemen huizen 
en volledig ommuurd door hoge, lemen 
stadsmuren lijkt het bevroren in de tijd. 
De piepkleine binnenstad, de Ichon-Qala, 
lijkt met tientallen moskeeën, madrassa’s 
en mausolea en met haar intense blauwe en 
groene tegelwerk een sprookje. Alles is in 
perfecte staat. 
In de nauwe zijstraatjes hangt de zoete geur 
van vers brood en lamsvlees. Marktlui tonen 
trots hun mooie keramiek, tapijten en bonten 
mutsen voor de koude winters. Twee mannen 

buigen zich diep geconcentreerd over een 
schaakbord. 
Ik drink mijn laatste kopjes thee, zoals 
overal gereserveerd met brood, jam, yoghurt, 
gedroogd fruit en noten, op een chorpoya 
in het plaatselijke theehuis Farrukh met de 
vriendelijke Marina met de gouden tanden. 
Bij zonsondergang beklim ik het dakterras 
van mijn B&B. Terwijl het getsjirp van 
krekels aanzwelt en de woestijnwind me 
zachtjes streelt, kijk ik uit over deze plek van 
lang vervlogen tijden en neem afscheid in 
het zachte avondlicht, dat de lemen muren 
dieprood kleurt en de magie van Khiva, eens 
een welvarende stad aan de zijderoute, doet 
herleven. Q

Kun je na het lezen van dit 
reisverhaal niet wachten om 
Oezbekistan te verkennen? Neem 
contact op met gids Abdu Samadov 
voor de mogelijkheden.

 @sambrightcisco  
 abdusamadov 

 In de voetsporen 
van Deirdre

 “Shir choy is het nomadische equivalent  

 van fastfood: heet, smaakvol en calorierijk” 

RECEPT SHIR CHOY

INGREDIËNTEN
zwarte thee / melk / zout 
/ boter / zwarte peper / 
gehakte walnoten / brood

BEREIDING
•  Zet een sterke zwarte thee
•  Voeg minimaal een gelijke 

hoeveelheid melk toe aan 
de thee en breng samen aan 
de kook

•  Laat het geheel 2-3 minuten 
koken en roer het mengsel 
goed door

•  Laat 5 minuten a$oelen
•  Voeg een snu%e zout toe
•  Voeg tot slot een eetlepel 

roomboter toe
•  Serveer de thee met met 

naanbrood (of Turks brood), 
zwarte peper en gehakte 
walnoten. 

•  Laat kleine stukjes brood 
in de thee weken en voilà: 
de shir choy is klaar om te 
drinken!


