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waar thee de natuur volgt

Tekst DEIRDRE DEPRETTERE
Fotografie PRAUDA BUWANEKA en KALEY TEA

Sri Lanka was ooit het koninkrijk van de thee, maar de
traditionele theesector staat onder druk. Tegelijkertijd
verdwijnen de bossen in rap tempo door ontbossing voor
landbouw en plantages. Een nieuwe generatie theemakers
kiest voor een andere koers: kleinschalig, met aandacht
voor biodiversiteit en gemeenschap. Theejournalist Deirdre
Deprettere bezoekt Kaley Tea, waar oprichter Udena
Wickremesooriya ambacht combineert met natuurherstel.
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‘ ‘ D e natuur moet je met rust laten, die
zorgt het beste voor zichzelf, zegt
Udena Wickremesooriya terwijl we
op de veranda van zijn familiehuis zitten. Udena,
gehuld in een traditionele lunghi, straalt een
vanzelfsprekende rust uit. Tussen ons in staat
een pot Kaley Orange Sunshine, dat zijn typische
aroma van bloemen en honing afgeeft, en een
schaal met verse ananas. Uit de keuken achter
ons klinkt het geluid van pannen en de geur van
houtvuur en versgehakte kruiden baant zich een
weg naar buiten. Voor ons ligt een kleine vijver
met in het midden één blauwe lotus.
Opeens schiet er een kingfisher, de Sri Lankaanse
ijsvogel, naar beneden. Zijn blauwe veren fonkelen
in de vroege ochtendzon. Udena glimlacht als
hij mijn blije verwondering om de ijsvogel ziet.
“Hij komt hier elke dag. Waarom juist hier, bij dit
vijvertje? Er moet iets zijn dat voor hem klopt”,
zegt hij.

Ik ben aangekomen bij Udena’s plantage: Kaley
Tea in de Ruhunu-theeregio, in het zuiden van
Sri Lanka. Een adembenemende plek, waar de
theetuin niet stopt bij een hekje, maar overgaat
in het Sinharaja Forest Reserve, het laatste grote
regenwoud van het eiland. Alles ademt hier
eenvoud en overvloed tegelijk.

Ontbossing

Ooit was Sri Lanka hét koninkrijk van de thee.

In de negentiende eeuw introduceerden Britse
kolonisten thee als nieuw gewas. Al snel waren
eindeloze heuvels bedekt met jonge struiken en
vond de geurige ceylonthee - vernoemd naar de
toenmalige naam van het eiland - zijn weg naar de
wereldmarkt. Sri Lanka groeide uit tot een van de
grootste theeproducenten ter wereld.

Vandaag is dat beeld minder rooskleurig.
De productie is gedaald, veel plantages zijn
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verouderd en worstelen met modernisering

en verduurzaming. Tegelijkertijd drukken
economische onzekerheid, arbeidstekorten en
buitenlandse concurrentie zwaar op de sector.
Kenia, India en China domineren inmiddels grote
delen van de internationale theehandel. Toch zie
je ze nog steeds: de eindeloze theevelden, strak
gerangschikt als groene golfpatronen over het
landschap. Het blijft een betoverend beeld.

Vroeger vond ik het zelfs het toppunt van
romantiek. Maar hoe vaker ik terugkeerde, hier én
in andere theelanden, hoe meer mijn kennis én
mijn ongemak groeiden. Want waar nu theevelden
liggen, stond ooit bos. Sri Lanka was er voor de
helft mee bedekt, nu resteert minder dan een
derde van de wouden. In twintig jaar tijd is er
222.000 hectare groen verdwenen, opgeslokt
door landbouw, wegen en plantages. De strijd
tegen illegale houtkap en snelle winst blijft
hardnekkig, maar er zijn herbebossingsprojecten
opgestart en milieuwetten aangescherpt. Met als
doel datin 2030 weer 32 procent van het eiland
met bos is bedekt.

Theerevolutie

Sinds enkele jaren voltrekt zich op het eiland

een stille, maar veelbetekenende revolutie.

Een nieuwe generatie theemakers kiest voor
kleinschaligheid, vakmanschap, biodiversiteit

en gemeenschap. In 2020 verenigden ze zich in
de Ceylon Artisanal Tea Association (CATA). Dit
netwerk van producenten maakt niet alleen hoge
kwaliteit handgemaakte thee met oog voor terroir
en duurzaamheid, maar deelt ook actief kennis en
ervaringen. En dat is zeldzaam in de traditioneel
gesloten theesector.

Kaley is één van die vernieuwers die radicaal

breekt met het oude model en werkt aan heling
van natuur, gemeenschap en consument. >
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"Meer dan tienduizend inheemse bomen zijn
inmiddels geplant, waaronder koffie, kardemom,
meebomen, kumbukbomen, arecanoot en mango"

Het bos als leidraad

Wandelend door de tuin voel ik het onmiddellijk:
Kaley, Singalees voor ‘bos’, is geen gewone
plantage. Van de negentien hectare is de helft
beschermd regenwoud, de andere helft is een
levendig mozaiek van thee, kruiden, specerijen en
fruit. Alles groeit door elkaar, volgens het principe
van analog forestry, een landbouwmethode die de
structuur en functies van het regenwoud nabootst.

Geen eindeloze rijen theestruiken, maar een
complex, levend ecosysteem waarin elke

boom en elke plant een rol speelt. Op basis van
gedetailleerde analyses van het omliggende bos
zijn soorten geselecteerd die samen het natuurlijk
evenwicht herstellen. “We hebben gekeken
welke bomen waar groeien, hoe hoog, welke
bladvorm, en wat hun functie is”, legt Udena

uit. “Toen hebben we die structuur nagebootst.
Niet gekopieerd - de natuur kopieer je niet -
maar vertaald.” Meer dan tienduizend inheemse
bomen zijn inmiddels geplant, waaronder

koffie, kardemom, meebomen, kumbukbomen,
arecanoot en mango. Elk soort draagt bij, of het
nu aan waterzuivering of stikstofverrijking is, of
aan schaduw, voeding, windbescherming en
biodiversiteit.

Uitzonderlijke biodiversiteit

En het werkt. Wetenschappers verbonden
aan de Wildlife and Nature Protection Society
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toonden aan dat de biodiversiteit op Kaley
uitzonderlijk is, met complexe voedselketens,
een rijk bodemleven en zelfs bijzondere
vleermuispopulaties. Als we over het landgoed
lopen merk ik dat ook: vlinders fladderen, bijen
zoemen, vogels zingen. Er heerst een gevoel
van rust en evenwicht. Udena: “De natuur voelt
het ook. En als dieren konden praten, zouden ze
zeggen: hier is het veilig, voedselrijk.”

Ondergronds verbindt het wood wide web - een
netwerk van wortels, schimmels en bacterién

- het geheel. In deze levende bodem groeien

de theestruiken langzaam, diepgeworteld, vol
karakter.

“Diversiteit is de sleutel”, zegt Udena.
“Verschillende soorten communiceren met elkaar,
voeden elkaar, en die rijkdom proef je terug in
de thee.” Bezoekers reageren volgens hem vaak
verbaasd: “Ze denken: dit kdn geen thee uit het
zuiden - dat bekendstaat om haar robuuste
zwarte thee - zijn. Zo complex, aromatisch en
gelaagd. Maar dat is precies de kracht van dit
bos”, glimlacht hij.

Bovendien, zegt hij, is het microklimaat hier
opvallend veelzijdig. Zon, mist, moessonregen
en droge wind wisselen elkaar af. Udena: “We
hebben hier wel vijf verschillende seizoenen. Elk
met een eigen invloed op het land en de smaak
van de thee.” >
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Zelfvoorzienend

Het landgoed is vrijwel volledig zelfvoorzienend.
Zonne-energie voorziet in stroom, regenwater
wordt opgevangen in een kunstmatig meer, en
wat afval lijkt, gaat terug naar de bodem. Onkruid
bestaat hier niet. Elke plant die de bodem

helpt, mag blijven. Toen Udena overstapte op
biologische teelt, kelderde de productie. De
struiken, gewend aan kunstmest, verzwakten

en de oogst halveerde. Maar hij hield vol en tien
jaar later bloeien de struiken als nooit tevoren,
gevoed door zelfgemaakte vloeibare mest.

Die mest is een verhaal op zich. Kaley houdt
twaalf koeien, niet voor de melk, maar voor

de bodem. Ze eten dagelijks veertig kilo

gras en leveren poep en urine die verwerkt
worden tot voeding voor de planten. Eerder
experimenteerde hij met mest van geiten, kippen
en zelfs een olifant, maar het waren uiteindelijk
de koeien die bleven. Voor elke geplukte kilo thee
krijgt de plant tien tot vijftien liter vioeibare mest.
“We zijn misschien de gekste in de regio”, grapt
Udena, “maar onze planten zijn gelukkig.”

Healing als kernwaarde

Udena groeide deels op tussen het groen. Zijn
vader was planter én oprichter van Sooriya,

het eerste onafhankelijke muzieklabel van Sri
Lanka. Zelf maakte Udena dertig jaar carriere

in het internationale bedrijfsleven, tot hij werd
getroffen door het verdwijnen van Sri Lanka’s
bossen. Toen hij dit stuk land vond, wist hij: dit
moet ik beschermen. “Kaley’s bestaansreden

is het koesteren van bossen”, stelt hij. “We zijn
begonnen met het diepe geloof dat landbouw,
natuur en mensen naast elkaar kunnen bestaan.”
Waarom kappen mensen bossen? Voor
economisch gewin. Dus, redeneerde hij, als

je mensen een inkomen kunt laten verdienen
zonder het bos te vernietigen, worden zij vanzelf
de beschermers ervan.

De gemeenschap telt zo’n 300 gezinnen, en
ieder gezin is nauw betrokken bij alles wat hier
gebeurt. Zo goed als elke taak wordt uitbesteed
aan mensen uit het nabijgelegen dorp. Dat bleef
niet onopgemerkt. In 2024 won Kaley, naast
prijzen voor hun thee, ook twee internationale
duurzaamheidsawards.
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Langzaam ontstond de filosofie die Kaley vandaag
uitdraagt. Niet alleen natuurbehoud, maar heling:
van het ecosysteem, van de gemeenschap, én
van de mens die de thee drinkt. De slogan is dan
ook: ‘Healing one forest, one community, and you
— one flavorful sip at a time’. Udena droomt dan
ook niet van groei om de groei, maar om impact.
“Als mensen ons idee kopiéren - of het nu met
thee is, of kokos of peper - is dat het grootste
compliment. Dan leeft het concept echt.”

“We zijn misschien de
gekste in de regio, maar
onze planten zijn gelukkig”

Mensen maken Kaley

Achter Kaley staat een team dat net zo divers is
als het landschap waarin het werkt. Neem Nihal,
de veldmanager. Met 46 jaar ervaring is hij een
wandelende plantenencyclopedie. Hij kent elke
struik, ziet aan een blad wat er speelt. “Soms
praat hij met de planten”, lacht Udena. “Jij bent
gestrest”, zegt hij dan. Je wilt dat ik je snoei.”
De theestruiken zijn een levend experiment in
biodiversiteit, smaak en terroir. Camellia sinensis
en assamica en natuurlijk ontstane hybriden
groeien naast elkaar. Een deel is nog afkomstig
van gecultiveerde klonen, maar Udena en Nihal
richten zich steeds meer op zaailingen: planten
gekweekt uit zaad van wilde theebomen uit
bossen in Sri Lanka.

De thee wordt verwerkt in Kaley’s eigen, kleine
fabriek. Hier geen lopende band, maar handwerk.
Dissanayake, de theemeester, leidt de productie
met rustige toewijding. Na dertig jaar in de wereld
van orthodoxe zwarte thee vond hij bij Kaley de
vrijheid om te experimenteren. Hij ruikt, voelt,
proeft en stuurt bij, puur op intuitie. ledere batch
is uniek. “De natuur herhaalt zich niet”, zegt
Dissanayake terwijl hij zijn neus in een handvol
bladeren steekt. “Dus waarom zouden wij dat
dan doen?” >

Boven: Thee plukken-
en verwerking
Midden: Theeplukker
Kaley Tea

Onder: Kingfisher,
Sri-lankaanse ijsvogel
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AGROFORESTRY VERSUS
ANALOG FORESTRY
Agroforestry en analog forestry lijken op
elkaar, maar het uitgangspunt verschilt.

Bij agroforestry staan thee en opbrengst
centraal: bomen worden toegevoegd aan de
plantage, voor schaduw, bodemverbetering
of extra oogst. In analog forestry is het bos
zelf het uitgangspunt. De theestruik mag
meedoen, maar alleen als die pastin een
hersteld, biodivers ecosysteem dat lijkt op het
oorspronkelijke bos.

Onder zijn regie ontstaan karaktervolle theeén
met unieke smaakprofielen die de eigenschappen
van het bos weerspiegelen. Zo proeven we onder
andere de Enchanting White, een witte thee

met tonen van rijpe perzik, honing en meloen,
gemaakt van jonge, sappige buds die dik en
vlezig zijn dankzij het regenwoudklimaat. De
Mama D’s Rebels Tea is een krachtige zwarte
thee, vernoemd naar de moeder van theemeester
Dissanayake. Ze blies een oude traditie nieuw
leven in door de theebladeren in de zon te
verwelken, te stampen in een stenen vijzel en
boven een open vuur te drogen. We proeven ook
nog de verrassende Graceful Green, een hybride
groene thee die op Japanse wijze wordt gestoomd
én geroosterd zoals in China. Ook de blends met
specerijen komen van eigen bodem.

Theesigaren

“Ambachtelijke thee maken is een vorm van
kunst”, zegt Dissanayake, terwijl ik op de vloer
plaatsneem tussen de kleurrijke tea ladies die
met vaste hand het blad sorteren en verwerken.
Direct krijg ik wat theebladeren in mijn handen
gedrukt. Als ik hier toch ben, kan ik net zo goed
helpen, lachen ze. Shanthi, Maheshwari en Kanthi
werken snel en trefzeker. Ze maken tea cigars,
elegante, handgerolde bundels van 24 hele
theebladeren, soms in het hart verrijkt met kaneel,
gember of citroengras, allemaal geoogst op eigen
land. De groene theesigaar met kaneel was een
instant verkoopsucces door het verwarmende
karakter, en al snel volgden varianten met andere
specerijen, kruiden en theesoorten.

Je hangt de theesigaar in de kop, of in een
wijnglas zoals ze het bij Kaley zelf drinken. De
bereiding is eenvoudig in theorie, maar verfijnd

in uitvoering. De bladeren worden gestoomd, >
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“Als mensen ons idee kopiéren, is dat het grootste
compliment”

Links: theesigaren

gewokt, samengebracht en met de hand in vorm
gedraaid. Gemiddeld weegt een sigaar 4,5 gram,
maar elk exemplaar is uniek. Een bekwame
theemaker, zoals Kanthi, kan er vijftig tot zestig
per dag maken. Kanthi laat het zien, haar vingers
bewegen als vanzelf. Haar lach is aanstekelijk,
haar blik ondeugend. Ik ben op slag dol op haar.

Bouwen aan de toekomst

ledereen die hier werkt, doet ertoe. Er heerst
rust, respect en verbondenheid. Werkdagen
bieden structuur en ritme, maar ook ruimte

voor eigenheid. Zo zwaait Chamila niet alleen

de scepter in de keuken, maar pakt hij als een
duizendpoot allerlei klusjes rondom de plantage
op. Voor de familie kookt hij op houtvuur met wat
de tuin hem geeft. Hij dwaalt over het terrein, plukt
wat nodig is, en tovert een kleurrijk feestmaal op
tafel dat smaakt naar het bos zelf.

“Als de gemeenschap het bos waardeert, blijft
het bos bestaan”, zegt Udena, als we het ruime
schoolgebouw met computerlokaal bezoeken

dat er dankzij fondsenwerving kwam. Daarom
investeert Kaley in educatie. “Een belangrijke stap
was om meer kinderen naar school te krijgen.”
Kaley zorgt voor het vervoer en ontwikkelde
samen met leerkrachten, kunstenaars en de
Colombo School of Arts and Sciences workshops.
Die gaan over natuur, Engels, expressie en
ondernemerschap. Voor kinderen die minder
opbloeien in het reguliere lesprogramma voegden
ze ook creatieve vakken toe.

Zo ontmoet ik de kleine Sahan, die met een
enorme lach op zijn gezicht mijn hand grijpt en
me leert tellen in het Singalees: eka, deka, thuna,
hathara, paha. “Kinderen zijn de toekomst”, zegt
Jam, die het communityteam leidt. “Er komen

nu dagelijks 193 kinderen naar school. Sinds
2018 is dat een stijging van 70 procent! Ook het
slagingspercentage tikt nu de 90 procent aan,
waar dat ooit de helft was.”
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Ook buiten de gemeenschap bouwt Kaley mee.
Ze ondersteunen theecodperatie Eksath, een
collectief van 45 kleinschalige biologische
boeren. Met hulp van de Japanse ngo PARCIC,
die zich bezighoudt met eerlijke handel en
gemeenschapsontwikkeling, krijgen zij training
in kwaliteitsverbetering. De resultaten zijn
veelbelovend. “In het begin was slechts 40
procent van de geplukte thee van de codperatie
echt goed”, zegt Udena. “Nu zitten ze op
gemiddeld 60 procent, maar het streven is 75
procent topkwaliteit.”

Tijdens een broeierige middag woon ik een
energiek overleg bij tussen Kaley, PARCIC, de
Sri Lanka Tea Board en de boeren. Ze spreken
over compostering, pluktechniek, en samen
groeien. De volgende ochtend, voordat de hitte
opkomt, trek ik mijn hardloopschoenen aan. Ik
ren over het landgoed, langs theevelden, koeien,
bloeiende hibiscus- en mangobomen richting
het dorp. Kinderen zwaaien, vrouwen lachen,
mannen knikken vriendelijk. Bij terugkomst staat
kok Chamila me al op te wachten, handen in de zij,
brede grijns. Even checken of ik niet verdwaald
was. Hier wordt niemand aan zijn lot overgelaten.

Waar ook de ijsvogel thuiskomt

Op Kaley leer je anders kijken. Niet snel of
vluchtig, maar traag en aandachtig. Ineens

vallen me de glinsterende waterdruppels op de
lotusbloemen op, de wilde pauw die opduikt
tijdens wandelingen, de zwartkopwielewaal die in
de verte zingt, de zoete geur van de aarde na een
flinke regenbui. Alles leeft, beweegt, ademt. Bij
Kaley komen landbouw, natuur en gemeenschap
samen. De filosofie begint in het bos en eindigt
in jouw kopje thee. Je leert dat ware verandering
niet begint met grote revoluties, maar met kleine,
liefdevolle keuzes. Als ik aan het einde van de
week afscheid neem, flitst hij nog één keer langs.
Pijlsnel, glanzend blauw, duikt hij het water in: de
ijsvogel. Alsof hij gedag komt zeggen. =
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