
Kaley Tea 
waar thee de natuur volgt

Sri Lanka was ooit het koninkrijk van de thee, maar de 
traditionele theesector staat onder druk. Tegelijkertijd 
verdwijnen de bossen in rap tempo door ontbossing voor 
landbouw en plantages. Een nieuwe generatie theemakers 
kiest voor een andere koers: kleinschalig, met aandacht 
voor biodiversiteit en gemeenschap. Theejournalist Deirdre 
Deprettere bezoekt Kaley Tea, waar oprichter Udena 
Wickremesooriya ambacht combineert met natuurherstel.
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Fotografie PRAUDA BUWANEKA en KALEY TEA 
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Kaley Tea 



“De natuur moet je met rust laten, die 
zorgt het beste voor zichzelf, zegt 
Udena Wickremesooriya terwijl we 

op de veranda van zijn familiehuis zitten. Udena, 
gehuld in een traditionele lunghi, straalt een 
vanzelfsprekende rust uit. Tussen ons in staat 
een pot Kaley Orange Sunshine, dat zijn typische 
aroma van bloemen en honing afgeeft, en een 
schaal met verse ananas. Uit de keuken achter 
ons klinkt het geluid van pannen en de geur van 
houtvuur en versgehakte kruiden baant zich een 
weg naar buiten. Voor ons ligt een kleine vijver 
met in het midden één blauwe lotus. 
Opeens schiet er een kingfisher, de Sri Lankaanse 
ijsvogel, naar beneden. Zijn blauwe veren fonkelen 
in de vroege ochtendzon. Udena glimlacht als 
hij mijn blije verwondering om de ijsvogel ziet. 
“Hij komt hier elke dag. Waarom juist hier, bij dit 
vijvertje? Er moet iets zijn dat voor hem klopt”, 
zegt hij. 

Ik ben aangekomen bij Udena’s plantage: Kaley 
Tea in de Ruhunu-theeregio, in het zuiden van 
Sri Lanka. Een adembenemende plek, waar de 
theetuin niet stopt bij een hekje, maar overgaat 
in het Sinharaja Forest Reserve, het laatste grote 
regenwoud van het eiland. Alles ademt hier 
eenvoud en overvloed tegelijk. 

Ontbossing
Ooit was Sri Lanka hét koninkrijk van de thee. 
In de negentiende eeuw introduceerden Britse 
kolonisten thee als nieuw gewas. Al snel waren 
eindeloze heuvels bedekt met jonge struiken en 
vond de geurige ceylonthee – vernoemd naar de 
toenmalige naam van het eiland – zijn weg naar de 
wereldmarkt. Sri Lanka groeide uit tot een van de 
grootste theeproducenten ter wereld.

Vandaag is dat beeld minder rooskleurig. 
De productie is gedaald, veel plantages zijn 

verouderd en worstelen met modernisering 
en verduurzaming. Tegelijkertijd drukken 
economische onzekerheid, arbeidstekorten en 
buitenlandse concurrentie zwaar op de sector. 
Kenia, India en China domineren inmiddels grote 
delen van de internationale theehandel. Toch zie 
je ze nog steeds: de eindeloze theevelden, strak 
gerangschikt als groene golfpatronen over het 
landschap. Het blijft een betoverend beeld.

Vroeger vond ik het zelfs het toppunt van 
romantiek. Maar hoe vaker ik terugkeerde, hier én 
in andere theelanden, hoe meer mijn kennis én 
mijn ongemak groeiden. Want waar nu theevelden 
liggen, stond ooit bos. Sri Lanka was er voor de 
helft mee bedekt, nu resteert minder dan een 
derde van de wouden. In twintig jaar tijd is er 
222.000 hectare groen verdwenen, opgeslokt 
door landbouw, wegen en plantages. De strijd 
tegen illegale houtkap en snelle winst blijft 
hardnekkig, maar er zijn herbebossingsprojecten 
opgestart en milieuwetten aangescherpt. Met als 
doel dat in 2030 weer 32 procent van het eiland 
met bos is bedekt.

Theerevolutie 
Sinds enkele jaren voltrekt zich op het eiland 
een stille, maar veelbetekenende revolutie. 
Een nieuwe generatie theemakers kiest voor 
kleinschaligheid, vakmanschap, biodiversiteit 
en gemeenschap. In 2020 verenigden ze zich in 
de Ceylon Artisanal Tea Association (CATA). Dit 
netwerk van producenten maakt niet alleen hoge 
kwaliteit handgemaakte thee met oog voor terroir 
en duurzaamheid, maar deelt ook actief kennis en 
ervaringen. En dat is zeldzaam in de traditioneel 
gesloten theesector. 

Kaley is één van die vernieuwers die radicaal 
breekt met het oude model en werkt aan heling 
van natuur, gemeenschap en consument. →

Boven: Udena 
Wickremesooriya, 
oprichter Kaley Tea
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Het bos als leidraad
Wandelend door de tuin voel ik het onmiddellijk: 
Kaley, Singalees voor ‘bos’, is geen gewone 
plantage. Van de negentien hectare is de helft 
beschermd regenwoud, de andere helft is een 
levendig mozaïek van thee, kruiden, specerijen en 
fruit. Alles groeit door elkaar, volgens het principe 
van analog forestry, een landbouwmethode die de 
structuur en functies van het regenwoud nabootst.

Geen eindeloze rijen theestruiken, maar een 
complex, levend ecosysteem waarin elke 
boom en elke plant een rol speelt. Op basis van 
gedetailleerde analyses van het omliggende bos 
zijn soorten geselecteerd die samen het natuurlijk 
evenwicht herstellen. “We hebben gekeken 
welke bomen waar groeien, hoe hoog, welke 
bladvorm, en wat hun functie is”, legt Udena 
uit. “Toen hebben we die structuur nagebootst. 
Niet gekopieerd – de natuur kopieer je niet – 
maar vertaald.” Meer dan tienduizend inheemse 
bomen zijn inmiddels geplant, waaronder 
ko!ie, kardemom, meebomen, kumbukbomen, 
arecanoot en mango. Elk soort draagt bij, of het 
nu aan waterzuivering of stikstofverrijking is, of 
aan schaduw, voeding, windbescherming en 
biodiversiteit. 

Uitzonderlijke biodiversiteit
En het werkt. Wetenschappers verbonden 
aan de Wildlife and Nature Protection Society 

toonden aan dat de biodiversiteit op Kaley 
uitzonderlijk is, met complexe voedselketens, 
een rijk bodemleven en zelfs bijzondere 
vleermuispopulaties. Als we over het landgoed 
lopen merk ik dat ook: vlinders fladderen, bijen 
zoemen, vogels zingen. Er heerst een gevoel 
van rust en evenwicht. Udena: “De natuur voelt 
het ook. En als dieren konden praten, zouden ze 
zeggen: hier is het veilig, voedselrijk.” 

Ondergronds verbindt het wood wide web – een 
netwerk van wortels, schimmels en bacteriën 
– het geheel. In deze levende bodem groeien 
de theestruiken langzaam, diepgeworteld, vol 
karakter. 
“Diversiteit is de sleutel”, zegt Udena. 
“Verschillende soorten communiceren met elkaar, 
voeden elkaar, en die rijkdom proef je terug in 
de thee.” Bezoekers reageren volgens hem vaak 
verbaasd: “Ze denken: dit kán geen thee uit het 
zuiden – dat bekendstaat om haar robuuste 
zwarte thee – zijn. Zo complex, aromatisch en 
gelaagd. Maar dat is precies de kracht van dit 
bos”, glimlacht hij. 

Bovendien, zegt hij, is het microklimaat hier 
opvallend veelzijdig. Zon, mist, moessonregen 
en droge wind wisselen elkaar af. Udena: “We 
hebben hier wel vijf verschillende seizoenen. Elk 
met een eigen invloed op het land en de smaak 
van de thee.” →

"Meer dan tienduizend inheemse bomen zijn 
inmiddels geplant, waaronder ko!ie, kardemom, 
meebomen, kumbukbomen, arecanoot en mango"
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Zelfvoorzienend
Het landgoed is vrijwel volledig zelfvoorzienend. 
Zonne-energie voorziet in stroom, regenwater 
wordt opgevangen in een kunstmatig meer, en 
wat afval lijkt, gaat terug naar de bodem. Onkruid 
bestaat hier niet. Elke plant die de bodem 
helpt, mag blijven. Toen Udena overstapte op 
biologische teelt, kelderde de productie. De 
struiken, gewend aan kunstmest, verzwakten 
en de oogst halveerde. Maar hij hield vol en tien 
jaar later bloeien de struiken als nooit tevoren, 
gevoed door zelfgemaakte vloeibare mest.

Die mest is een verhaal op zich. Kaley houdt 
twaalf koeien, niet voor de melk, maar voor 
de bodem. Ze eten dagelijks veertig kilo 
gras en leveren poep en urine die verwerkt 
worden tot voeding voor de planten. Eerder 
experimenteerde hij met mest van geiten, kippen 
en zelfs een olifant, maar het waren uiteindelijk 
de koeien die bleven. Voor elke geplukte kilo thee 
krijgt de plant tien tot vijftien liter vloeibare mest. 
“We zijn misschien de gekste in de regio”, grapt 
Udena, “maar onze planten zijn gelukkig.”

Healing als kernwaarde
Udena groeide deels op tussen het groen. Zijn 
vader was planter én oprichter van Sooriya, 
het eerste onafhankelijke muzieklabel van Sri 
Lanka. Zelf maakte Udena dertig jaar carrière 
in het internationale bedrijfsleven, tot hij werd 
getro!en door het verdwijnen van Sri Lanka’s 
bossen. Toen hij dit stuk land vond, wist hij: dit 
moet ik beschermen. “Kaley’s bestaansreden 
is het koesteren van bossen”, stelt hij. “We zijn 
begonnen met het diepe geloof dat landbouw, 
natuur en mensen naast elkaar kunnen bestaan.” 
Waarom kappen mensen bossen? Voor 
economisch gewin. Dus, redeneerde hij, als 
je mensen een inkomen kunt laten verdienen 
zónder het bos te vernietigen, worden zij vanzelf 
de beschermers ervan. 

De gemeenschap telt zo’n 300 gezinnen, en 
ieder gezin is nauw betrokken bij alles wat hier 
gebeurt. Zo goed als elke taak wordt uitbesteed 
aan mensen uit het nabijgelegen dorp. Dat bleef 
niet onopgemerkt. In 2024 won Kaley, naast 
prijzen voor hun thee, ook twee internationale 
duurzaamheidsawards.

“We zijn misschien de 
gekste in de regio, maar 
onze planten zijn gelukkig”

Boven: Thee plukken- 
en verwerking
Midden: Theeplukker 
Kaley Tea
Onder: Kingfisher, 
Sri-lankaanse ijsvogel

Langzaam ontstond de filosofie die Kaley vandaag 
uitdraagt. Niet alleen natuurbehoud, maar heling: 
van het ecosysteem, van de gemeenschap, én 
van de mens die de thee drinkt. De slogan is dan 
ook: ‘Healing one forest, one community, and you 
— one flavorful sip at a time’. Udena droomt dan 
ook niet van groei om de groei, maar om impact. 
“Als mensen ons idee kopiëren – of het nu met 
thee is, of kokos of peper – is dat het grootste 
compliment. Dan leeft het concept echt.” 

Mensen maken Kaley
Achter Kaley staat een team dat net zo divers is 
als het landschap waarin het werkt. Neem Nihal, 
de veldmanager. Met 46 jaar ervaring is hij een 
wandelende plantenencyclopedie. Hij kent elke 
struik, ziet aan een blad wat er speelt. “Soms 
praat hij met de planten”, lacht Udena. “Jij bent 
gestrest”, zegt hij dan. Je wilt dat ik je snoei.” 
De theestruiken zijn een levend experiment in 
biodiversiteit, smaak en terroir. Camellia sinensis 
en assamica en natuurlijk ontstane hybriden 
groeien naast elkaar. Een deel is nog afkomstig 
van gecultiveerde klonen, maar Udena en Nihal 
richten zich steeds meer op zaailingen: planten 
gekweekt uit zaad van wilde theebomen uit 
bossen in Sri Lanka.

De thee wordt verwerkt in Kaley’s eigen, kleine 
fabriek. Hier geen lopende band, maar handwerk. 
Dissanayake, de theemeester, leidt de productie 
met rustige toewijding. Na dertig jaar in de wereld 
van orthodoxe zwarte thee vond hij bij Kaley de 
vrijheid om te experimenteren. Hij ruikt, voelt, 
proeft en stuurt bij, puur op intuïtie. Iedere batch 
is uniek. “De natuur herhaalt zich niet”, zegt 
Dissanayake terwijl hij zijn neus in een handvol 
bladeren steekt. “Dus waarom zouden wij dat  
dan doen?” →
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Onder zijn regie ontstaan karaktervolle theeën 
met unieke smaakprofielen die de eigenschappen 
van het bos weerspiegelen. Zo proeven we onder 
andere de Enchanting White, een witte thee 
met tonen van rijpe perzik, honing en meloen, 
gemaakt van jonge, sappige buds die dik en 
vlezig zijn dankzij het regenwoudklimaat. De 
Mama D’s Rebels Tea is een krachtige zwarte 
thee, vernoemd naar de moeder van theemeester 
Dissanayake. Ze blies een oude traditie nieuw 
leven in door de theebladeren in de zon te 
verwelken, te stampen in een stenen vijzel en 
boven een open vuur te drogen. We proeven ook 
nog de verrassende Graceful Green, een hybride 
groene thee die op Japanse wijze wordt gestoomd 
én geroosterd zoals in China. Ook de blends met 
specerijen komen van eigen bodem. 

Theesigaren
“Ambachtelijke thee maken is een vorm van 
kunst”, zegt Dissanayake, terwijl ik op de vloer 
plaatsneem tussen de kleurrijke tea ladies die 
met vaste hand het blad sorteren en verwerken. 
Direct krijg ik wat theebladeren in mijn handen 
gedrukt. Als ik hier toch ben, kan ik net zo goed 
helpen, lachen ze. Shanthi, Maheshwari en Kanthi 
werken snel en trefzeker. Ze maken tea cigars, 
elegante, handgerolde bundels van 24 hele 
theebladeren, soms in het hart verrijkt met kaneel, 
gember of citroengras, allemaal geoogst op eigen 
land. De groene theesigaar met kaneel was een 
instant verkoopsucces door het verwarmende 
karakter, en al snel volgden varianten met andere 
specerijen, kruiden en theesoorten. 
Je hangt de theesigaar in de kop, of in een 
wijnglas zoals ze het bij Kaley zelf drinken. De 
bereiding is eenvoudig in theorie, maar verfijnd 
in uitvoering. De bladeren worden gestoomd, → 

A G R O F O R E S T R Y  V E R S U S 
A N A L O G  F O R E S T R Y
Agroforestry en analog forestry lijken op 
elkaar, maar het uitgangspunt verschilt. 
Bij agroforestry staan thee en opbrengst 
centraal: bomen worden toegevoegd aan de 
plantage, voor schaduw, bodemverbetering 
of extra oogst. In analog forestry is het bos 
zelf het uitgangspunt. De theestruik mag 
meedoen, maar alleen als die past in een 
hersteld, biodivers ecosysteem dat lijkt op het 
oorspronkelijke bos. 
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gewokt, samengebracht en met de hand in vorm
gedraaid. Gemiddeld weegt een sigaar 4,5 gram, 
maar elk exemplaar is uniek. Een bekwame 
theemaker, zoals Kanthi, kan er vijftig tot zestig 
per dag maken. Kanthi laat het zien, haar vingers 
bewegen als vanzelf. Haar lach is aanstekelijk, 
haar blik ondeugend. Ik ben op slag dol op haar. 

Bouwen aan de toekomst
Iedereen die hier werkt, doet ertoe. Er heerst 
rust, respect en verbondenheid. Werkdagen 
bieden structuur en ritme, maar ook ruimte 
voor eigenheid. Zo zwaait Chamila niet alleen 
de scepter in de keuken, maar pakt hij als een 
duizendpoot allerlei klusjes rondom de plantage 
op. Voor de familie kookt hij op houtvuur met wat 
de tuin hem geeft. Hij dwaalt over het terrein, plukt 
wat nodig is, en tovert een kleurrijk feestmaal op 
tafel dat smaakt naar het bos zelf.

“Als de gemeenschap het bos waardeert, blijft 
het bos bestaan”, zegt Udena, als we het ruime 
schoolgebouw met computerlokaal bezoeken 
dat er dankzij fondsenwerving kwam. Daarom 
investeert Kaley in educatie. “Een belangrijke stap 
was om meer kinderen naar school te krijgen.” 
Kaley zorgt voor het vervoer en ontwikkelde 
samen met leerkrachten, kunstenaars en de 
Colombo School of Arts and Sciences workshops. 
Die gaan over natuur, Engels, expressie en 
ondernemerschap. Voor kinderen die minder 
opbloeien in het reguliere lesprogramma voegden 
ze ook creatieve vakken toe.

Zo ontmoet ik de kleine Sahan, die met een 
enorme lach op zijn gezicht mijn hand grijpt en 
me leert tellen in het Singalees: eka, deka, thuna, 
hathara, paha. “Kinderen zijn de toekomst”, zegt 
Jam, die het communityteam leidt. “Er komen 
nu dagelijks 193 kinderen naar school. Sinds 
2018 is dat een stijging van 70 procent! Ook het 
slagingspercentage tikt nu de 90 procent aan, 
waar dat ooit de helft was.” 

Ook buiten de gemeenschap bouwt Kaley mee. 
Ze ondersteunen theecoöperatie Eksath, een 
collectief van 45 kleinschalige biologische 
boeren. Met hulp van de Japanse ngo PARCIC, 
die zich bezighoudt met eerlijke handel en 
gemeenschapsontwikkeling, krijgen zij training 
in kwaliteitsverbetering. De resultaten zijn 
veelbelovend. “In het begin was slechts 40 
procent van de geplukte thee van de coöperatie 
echt goed”, zegt Udena. “Nu zitten ze op 
gemiddeld 60 procent, maar het streven is 75 
procent topkwaliteit.” 

Tijdens een broeierige middag woon ik een 
energiek overleg bij tussen Kaley, PARCIC, de 
Sri Lanka Tea Board en de boeren. Ze spreken 
over compostering, pluktechniek, en samen 
groeien. De volgende ochtend, voordat de hitte 
opkomt, trek ik mijn hardloopschoenen aan. Ik 
ren over het landgoed, langs theevelden, koeien, 
bloeiende hibiscus- en mangobomen richting 
het dorp. Kinderen zwaaien, vrouwen lachen, 
mannen knikken vriendelijk. Bij terugkomst staat 
kok Chamila me al op te wachten, handen in de zij, 
brede grijns. Even checken of ik niet verdwaald 
was. Hier wordt niemand aan zijn lot overgelaten.

Waar ook de ijsvogel thuiskomt
Op Kaley leer je anders kijken. Niet snel of 
vluchtig, maar traag en aandachtig. Ineens 
vallen me de glinsterende waterdruppels op de 
lotusbloemen op, de wilde pauw die opduikt 
tijdens wandelingen, de zwartkopwielewaal die in 
de verte zingt, de zoete geur van de aarde na een 
flinke regenbui. Alles leeft, beweegt, ademt. Bij 
Kaley komen landbouw, natuur en gemeenschap 
samen. De filosofie begint in het bos en eindigt 
in jouw kopje thee. Je leert dat ware verandering 
niet begint met grote revoluties, maar met kleine, 
liefdevolle keuzes. Als ik aan het einde van de 
week afscheid neem, flitst hij nog één keer langs. 
Pijlsnel, glanzend blauw, duikt hij het water in: de 
ijsvogel. Alsof hij gedag komt zeggen. !

“Als mensen ons idee kopiëren, is dat het grootste 
compliment”

Links: theesigaren
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